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Hoofstuk 1
MODEPOP VAN WATERKLOOF

IT kan net nie langer so aangaan nie.

Henk Human swaai sy lang bene, vou hulle be-
hendig oorkruis en laat hulle sak sodat hulle die klein
tafeltjic met die glasblad vol 1&. Sy kantoortjie kruip weg
in een van die vleuels van die Nuwe Era-gebou in
Aasvoélstraat 888, Pretoria. Skuins oorkant die straat
staan die Melkweg-wolkekrabber met sy dertig verdie-
pings hoog bokant die ander geboue uit.

Aand na aand, byna gereeld tot hoenderkraai, sit
Henk Human in die hokkie waarin jy nie ’n behoorlik
vitgegroeide plaaskat aan die stert kan rondswaai nie.
Afgesien van die tafeltjie is daar die goedkoop matjies-
stoel wat hy op ’n vendusie raakgeloop het, en wat be-
doel is vir besoekers, of , kliénte”, soos hy in 'n oomblik
van buitensporige geesdrif gehoop het.

Die ander meubels in die krotjie bestaan uit die slap-
litterige driebeen waarop hy sy jaguar-lyf—die volle ses
voet vier duim daarvan—feitlik soos ’n sirkusakrobaat
moet balanseer sodat dit nie aftuimel nie.

Die vaal mat op die vloer het beter dae geken, die
venster hier agter hom lyk skaam in sy gordynlose
naaktheid. Die rooi blikdeksel wat dien as asbakkie is
gelaai met stompies. Hulle 18 kruis en dwars, party
platgedruk, ander sigarette wat half gerook is—en ter-
wyl hy nou nog een tot hul geledere toevoeg, is hulle vir
Human die simbool van sy frustrasie, die drie weke van
leeglé soos die boemelaar wat hy vanmiddag nog sien
bak het in die skerp son op Kerkplein toe hy sy litte so
effens gaan rek het.
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