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Hoofstuk 1
,.EK IS TERUG"

Toe die gemengde trein op die klein stasie van die dorpie in Suidwes-Afrika
stilhou, klim net een man uit. Hy is "n lang skraal kérel met 'n arendsneus
en 'n swart hoed op sy kop. In sy hand dra hy net een kleinerige tas. Hy
beweeg stadig, doelbewus. Sy hoed is effens laag oor sy voorkop afgetrek
en mens kan sy gesig nie mooi sien nie. Nicaﬂeenis'syhoedlaagafgeﬂek
nie, maar hy loop ook kop onderstebo.

Hy is omtrent die enigste wat hier op die klein perron beweeg. Hierdie is
'n klein dorpie aan die grens van die Namibwoestyn.

Die passasiers in die trein kyk nuuskierig na die voorkoms van die
plekkie wat "'n mens eintlik herinner aan die klein dorpies van Switserland.
Die huise wat hier staan, is meestal oud en hulle lyk soos huise op die
vasteland van Europa. Die terrein waarop die dorpie geleé is, is onegalig,
met heelwat steiltes en koppies en op die hoogste koppie staan 'n in-
drukwekkende wit huis wat "n mens sterk herinner aan die soort huise wat
jy in die Rynvallei in Duitsland aantref.

Die dorpie se voorkoms is omtrent il bate wat hy het, want hy is klein,
eensaam en afgesonder. 'n Paar kilometer verder gaan 'n mens die
onherbergsame Namibwoestyn binne. En dan beweeg jy deur 'n eindelose
eentonigheid van gelyktes en reusagtige sandduine totdat jy die see bereik.

Die lang vreemdeling met sy swart hoed, sy arendsneus en sy smal, sagte
hande, stap voor die kantoortjie van die stasiemeester verby en gaan langs
die stasiegebou staan. Die trei kyk belangstellend na hom en
hulle wonder waarom so *n indrukwekkende man wat goed geklee is en wat
blykbaar "n man van status is, hier op die stowwerige perron van die dorpie
in Suidwes kom afklim het. Andere, wat verder dink, wonder waarom daar
niemand is wat hom kom ontmoet nie. Hy is waarlik die enigste man op die
stasie, behalwe die stasiemeester en die stasiemeester se bont foksterriér.
Verder is daar niks en niemand nie.

Langs die stasiegebou gaan die lang man staan en hy kyk op na die
dorpie. Hy kyk van die een kant na die ander en hy sien dat dit nog baie
weinig verander het. Dit is maar nog net soos dit altyd was behalwe dat
daar nou een plek blykbaar 'n gebou afgebrand het. Dit is voorwaar die
enigste wat hier plaasgevind het.

Byna steels, asof hy bang is dat iemand dit sal opmerk, kyk hy op na die
groot, indrukwekkende huis met sy vastelandse voorkoms op die hoogste
kqppie in die dorpie. Hy kyk lank en aandagtig daarna en sy 0é vernou asof
die beeld van die huis vir hom "n nuwe herinnering wakker gemaak het. Sy
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linkerhand sluit stadig totdat dit "n stewige vuis geword het, en as iemand
toe in sy oé kon sien, daardie helder staalblou o€, sou hy besef dat daar in
die man se oé iets meer is as woede. Hy sou gesien het dat hulle vernou het
tot blote skrefies. En as iemand langs hom gestaan het, sou hy besef het dat
die asemhaling van die lang vreemdeling met die swart hoed meteens
vinniger en onegalig geword het.

Hy kyk so deeglik en met soveel intense belangstelling na die woonhuis,
net soos "n man wat dit oorweeg om hierdie indrukwekkendste huis van die
dorpie te koop. Vanaf die spits torings tot by die groot voordeur met die
wye veranda betrag hy die huis. Hy kyk na vensters en deure en toe sluit hy
sy oé 'n oomblik. Sy kake roer soos hy hulle opmekaar klem en sy
regterhand sluit stywer om die handvatsel van sy tas. Hy staan so lank en
so diep in gedagte versonke daar dat hy nie weet toe die trein fluit en by die
stasie uitstoom nie.

Hy is nou nie eens daarvan bewus dat hy die enigste man op die
stasieterrein is nie. Die stasiemeester self het sy kantoortjie weer binne
gegaan-en die foksterriér het iewers in die skaduwee gaan I€. In die strate
van die dorpie sien hy niks en niemand roer nie. Hierdie is die warm deel
van die dag, die deel van die dag wanneer mense in hierdie deel van die
wéreld gewoonlik 'n bietjie rus.

Dit duur 'n hele tyd voordat die lang man met die swart hoed die stasie
verlaat en oor die oop terrein aanstryk na die dorpie toe. Hy is effens geboé
en sy lang liggaam beweeg met 'n eienaardige gemak en lenigheid. Sy treé
is lank en afgemete en sy kop bly effens vooroor.

Hy stap reguit na die kroeg van die dorp en toe hy binnekom, steek hy op
die drumpel vas. Dit is koel hierbinne en dit ruik na drank. Hy kyk
onmiddellik na die man agter die drinkbank en toe sug hy van verligting.

Nee, hy ken die man nie. Hierdie kérel wat nou agter die drinkbank is, is
kort, skraal, grys en bejaard. Dit is nie meer die joviale rooigesig-Duitser
wat so lank gelede agter hierdie klein toonbank gewerk het nie. En dit
bevredig die lang man. Hy sit sy tas net binne die deur neer en stap stadig
oor na die drinkbank, met sy oé steeds op die kroegman gerig.

Hy gaan sit op die hoé stoeltjie, leun met sy elmboé op die drinkbank en
druk sy hoed vaster op sy kop.

. Die kroegman wat nog die hele tyd hier agter die drinkbank met bottels
en glase gevroetel het, kyk op in die skraal gesig van 'n man wat 'n klein
snorretjie het en 'n paar ongelooflike dik brilglase. Sy o€ lyk so klein soos
stippels agter die brilglase. Hy sien onmiddellik dat hy met 'n vreemdeling
te doen het wat goed en netjies geklee is, maar met 'n soort sorgeloosheid
wat altyd so interessant is. Die dasknoop is goed en stewig. Die pak klere is
van 'n duur materiaal en die man se hande is so eienaardig fyn.
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Die kroegman het die gewoonte om alle vreemdelinge deeglik te bekyk
en hulle op te som. Sy eerste indruk is dat hy hier met ’n intelligente en
doelbewuste kérel te doen het.

.,:la, meneer,”’ vra die kroegman. ,,Is daar iets wat ek vir u kan doen?”’

“h lang koue bler,“_ vra die vreemdeling en sy stem is lig en helder.

Hy haal "n sakdoek uit en vee oor sy nek. Toe vee hy onder sy bril langs
€n 00T Sy neus.

»»' 0 Vreemdeling hier?"’ sé die kroegman.

,»Ja, ek is "'n vreemdeling hier,”" sé die besoeker.

,»,Kan ek vir u losies reél hier in die hotel?”

,»Ja, dankie, ek sal 'n kamer neem.”’

,, Vir hoe lank?"*

Maak dit saak?”’

,,I_*hejuis nie,”’ sé d;u: kroegman en kyk effens verbaas na die man.

Die nuwe aankomeling neem 'n paar lang teue aan die koue bier en hy
doen dit blykbaar met behae. Die kroegman begin le¢ glase wegpak en hy
veeu.t'ctsydoekoordiedrh:kbank.}iykykskeefnadiemnopdie
sl_oeltjle en hy wonder of hy hom al iewers vantevore gesien het. Nee hy
dink nie so nie. y

,»Hier op besigheid?" vra die kroegman uit ingebore nuuskierigheid

what sf:die vreemdeling, ,,ek het hier "n bietjie besigheid. "’ '

,,Met die trein gekom?"’

e pertrein gekom. 'n Ellendige gemors. Ek het nog nooit so *n trein in
my I_ewe gesien nie." '

D!t_t k_rot_:g_ma:_: ghmlag gemeensaam. ,,Ja," sé hy, ,,hierdie Makadas van
ons is nie juis die vinnigste in die wér¥ld nie. Ken u die dorp?”’

.,f_\lee, hierdie is my eerste besoek. Ek hoop dit is ook my laaste.”

Die kroegman vererg hom liggies omdat die man so neerhalend van sy
p!ek_praat.

Die lang man steur ho:p nie daaraan nie. Hy lig sy glas weer en drink "n
paar lang teue. Toe hy die glas neersit en met sy vinger oor sy snorretjie
stryk, vra hy vir die kroegman:
= ..En_ wat is nuus in hierdie plek? Of, is hier nie nuus nie? Ek veronderstel
die enigste nuus wat hier is, is wanneer iemand doodgaan of wannee
lema_md sy been breek of iets van dié aard.™ 4

Die kro.;:gma_n kan nie help om te glimlag nie. ,,Dit is so0,”’ sé hy. ,,Ditis
o_ml_r;:nt dli? enigste nuus wat ons hier het. Tog, af en toe het ons hier 'n
bietjie o?wmdmg wanneer iemand dit waag om die verbode gebied binne te
8aan en 'n paar diamante te probeer steel.”

.»Ag s0,"" sé die vreemdeling en kyk in die betekenisvolle oé van die
kroegman.
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Hy kry die indruk dat die kroegman daardie woorde uitgespreek het net
ter wille van hom. Miskien om hom te waarsku of miskien om hom te pol_s‘
Vir hom 'n strikvalletjie te stel. Wie weet, dalk is hierdie kroegman nog in
diens van die polisie. 'n Lokvink van die een of ander aard.

,,Het julle baie diamante hier naby?"" vra die vreemdeling. i

,,0, ja, hierdie deel van die Namib is vol diamante. Daarom is dit
verbode gebied.”

,,Ek verstaan. . ." .

,, Van doodgaan gepraat,’” sé die kroegman, ,,ons het 'n rukkie gelede 'n
vooraanstaande inwoner verloor. Mev. Bertha Meisner. Sy was die egge-
note van mnr. Carl Meisner, ons burgemeester.”” Hy skud sy grys kop.
,,Dit was vir ons 'n slag. In 'n klein gemeenskap soos hierdie is dit altyd 'n
swaar slag wanneer iemand soos Bertha Meisner sterf. Sy was so
aantreklik en ook glad nie baie oud nie. Maar 'n paar in die veertig. En
sommer ewe skielik. Hulle het in die groot huis gewoon op die hoogste
heuwel in die dorp. 'n Pragtige plek. So smaakvol gemeubileer met alles
wat geld kan koop. Hulle is natuurlik skatryk. Carl Meisner en sy vrou
Bertha was van die rykste mense in Suidwes.

Die vreemdeling se hande verstyf om die bierglas en die kroegmankry 'n
oomblik die indruk dat die man die glas tussen sy hande probeer stukkend

" druk. Maar meteens verslap sy greep en hy kyk op na die rye bottels in die
rakke.

,.Ja,”" sé hy afgetrokke, ,,ek dink ek het in die koerant daarvan gelees
dat mev. Bertha Meisner hier oorlede is. Jy sé hulle is ryk, ne?"’

,,Skatryk,” sé die kroegman met 'n ligte fronsie. ,,Het u hulle ooit
teégekom?”’

Die vreemdeling skud sy kop heftig. ,,Nee,”” sé hy, ,,nee, ek het hulle
nooit teégekom nie. Ek ken hulle van geen kant af nie. Miskien het dit my
maar getref omdat ek toe reeds van voorneme was om na hierdie plekke te
kom. Ek het dit iewers in 'n koerant gelees en ek het dit toevallig onthou.
En die Meisners—het hulle kinders?" ;

,»Ja,”’ sé die kroegman. ,,Een dogter. 'n Pragtige mens. Een van die
mooiste meisies wat ek nog ooit in my lewe gesien het.”’

,,Nog 'n bier asseblief."”’ !

- Die kroegman skink nog 'n glas bier en skuif die glas en bottel na die
vreemdeling. Hy sien dat die man nou baie afgetrokke geword het. En
skynbaar ook senuweeagtig. Hy drink vinnig aan die bier en toe hy weer
inskink, mors hy bier oor sy kneukels.

Die man se kake roer weer soos hy hulle opmekaar klem, want meteens,
hier in die klein kroeg in "n klein dorp in Suidwes, kom die verlede tot hom
terug. Die herinnering oorweldig hom. Hy drink die bier met 'n paar
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vinnige teue uit asof hy daarmee probeer om iets in hom dood te smoor.

,,Ek neemaan,’’ sé hy eindelik, ,,dat mnr. Meisner die dood van sy vrou
baie voel?”

»,0, ja,” sé die kroegman, ,,Carl Meisner was byna rasend toe Bertha
oorlede is. Hulle was baie geheg aanmekaar en 'n baie liefdevolle egpaar.”’

Die vreemdeling draai die glas tussen sy vingers. ,,Ek stel altyd belang in
hierdie dinge,’’ sé hy, ,,omdat ek in die besigheidswéreld is. Hoe het mnr.
Meisner sy geld gemaak?"’

Die kroegman kom leun hier voor die vreemdeling op die drinkbank. Hy
praat vertroulik. ,,Daar is allerhande stories,” sé die kroegman. ,,Mense
beweer dat Meisner en sy vrou Bertha hul geld uit diamante gemaak het."

,,Uit diamante?”

»»Ja, dit is maar stories,”" sé die kroegman. ,,Niemand kon hulle nog ooit
vastrap nie. 'n Jaar of tien, twaalf gelede was daar glo 'n hofsaak toe
iemand tronk toe gestuur is. Daar was glo verdenking teen Meisner en
Bertha. Maar hulle het vry daarvan afgekom. ™

Die vreemdeling staan in sy glas en afkyk. Dit lyk byna asof hy nie
gehoor het wat die kroegman nou net vertel het nie. Aan hom is daar weer
daardie eienaardige versonkenheid asof hy in 'n ander wéreld leef. En asof
hy nie werklik vandag in die hitte in hierdie klein dorpie aangekom het nie.

»»Kry julle dikwels gevalle van diamantdiefstal?"* vra hy.

,,Nie so danig dikwels nie,”” antwoord die kroegman. ,,Daarvoor is ons
sersant en sy personeel te wakker. Sers. Harm Meyer is 'n wakker man.
Altyd op die punte van sy tone en hy steek gewoonlik diamantdiewe die
loef af nog voordat hulle begin het." :

Sers. Harm Meyer. Die vreemdelMg klem weer sy kake opmekaar.

»»Is hy al baie jare hier—hierdie sersant Meyer?"’ vra die vreemdeling.

»»Ja,”" antwoord die kroegman. ,,Vir so lank as wat ek kan onthou. Ek
woon ook al geruime tyd hier en vandat ek hier gekom het, is die sersant
maar hier. Hy het 'n flink personeel en een van sy uitblinkers is 'n

konstabel met die naam Reinhardt Fouché. Hy is glo 'n doring om diamant-
diewe te spoor."

Die besoeker kyk met 'n vreemde glimlag na die kroegman op. ,,Dus
moet 'n mens liewer nie hier probeer diamante steel nie,"’ sé hy.

_ »»Ek sal dit nie probeer nie,”” sé die kroegman, Hy sien 'n eienaardige
uitdrukking op die vreemdeling se gesig. Dit lyk soos 'n uitdrukking van
vreugde of tevredenheid of iets van die aard.

+»Kan ek nou asseblief 'n kamer kry?"" sé die lang man en staan op.

»»Alte seker.’” Die kroegman kom neem sommer Sy tas en hy lei hom 'n
trap op na 'n kamer op die eerste verdieping van die klein hotelletjie. Dit is
n kamer wat uitkyk in die rigting van die groot huis van Carl Meisner. En
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toe hulle binnegaan, neem die kroegman hom na die venster. ,,Ons het
gepraat van Carl Meisner,’” sé hy. ,,Daar sit sy huis bo-op die heuwel.”

..Wat 'n indrukwekkende huis,”” sé die vreemdeling. ,,Dit is die soort
huis wat baie geld kos, nie waar nie?"’

,,0, ja,” sé die kroegman, ,.maar dit is nie al wat Carl Meisner en sy
Bertha besit het nie. Aan die kant van die Namib, 'n aantal kilometers uit
die dorp, staan hul kasteel.™

.,Hul kasteel?”

.Ja, hul kasteel. Hulle noem die kasteel Rheinplatz. Dit is eintlik 'n
plaas. Maar pleks dat daar 'n plaashuis gebou is, het die vorige besitter
daar 'n kasteel gebou. Dit is 'n eienaardige, afgeleé plek endit lyk virmy so
spookagtig. Ek sal nooit daar wil woon nie."’

..Hoe interessant,’ sé die besoeker. ,,En nou sal ek graag 'n bietjie wil
rus.”’

Die kroegman snap die insinuasie en gaan die kamer uit.

Die vreemdeling druk die deur toe, sluit dit en sit sy tas op die bed neer.
Hy pak dit nie uit nie. Hy maak dit net oop en onder sy klere haal hy die
klein, swart, blink rewolwer te voorskyn. Hy maak dit oop en sien dat dit
volgelaai is. Hy steek dit in sy sak, haal die tas van die bed af en gaan 1€ op
sy rug met klere en al.

Hy dink aan die besonderhede wat die kroegman so geredelik en so
argeloos aan hom verstrek het. Sy gesig is nou baie stroef en gespanne
want die verhaal is vir hom so bekend. Die verhaal van Carl en Bertha
Meisner. 'n Dogter dink hy, 'n pragtige dogter wat vandag die naam
Meisner dra. Soos in die verlede kom die verbittering weer deur hom, die
wraaksug. Dit tref hom so hard dat hy opstaan en 'n draai deur die kamer
stap. En toe hy hom weer kom kry, staan hy voor die venster. Hy kyk uit
na die indrukwekkende huis van Carl Meisner, die huis waar Carl Meisner
gelukkig was saam met Bertha Meisner. Hy bekyk dit haarfyn. Uit die dorp
loop 'n pad daarheen. Dit is 'n vaal streep teen die heuwel uit. Daar is geen
ringmuur of niks om die huis nie. Nel n paar hoé bome en digte struike wat
die voortuin versier.

Hy staan 'n rukkie so en toe gaan hy af na die kroegman. ,,Kan Julle
vanaand my aandete na die kamer stuur?’’ vra die vreemdeling. ,,Ek voel
hesonder moeg en wil "n bietjie rus.™

,,Maar alte seker," sé die kroegman.

.»S¢é om halfagt.”’

.,Om halfagt as u dit so verkies,’’ antwoord die kroegman. , Ek sal sorg
dat u ete na u kamer'geneem word."’

Toe draai die man om en stap uit, en dit tref die kroegman dat hy in sy
lang loopbaan nog nooit so "n geheimsinnige en eienaardige man teégekom
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het nie. Hy glimlag toe die vreemdeling uit is. As hy gekom het met die
bedoeling om diamante in die hande te kry, sal hy wel ontnugter word. Hy
sal ontnugter word deur sers. Harm Meyer en sy flinke konstabels. Die
kroegman kan voel dat iets aan die opstoot is hier in die dorp. lets groots en
belangriks. En hy kan nie aan die indruk ontsnap dat hierdie lang vreem-
deling met sy swart hoed en sy eienaardige katagtige bewegings iets
daarmee te doen sal hé nie.

Toe die bediende die aand om halfagt met die skinkbord kos die kamer
binnekom, is daar niemand nie. Hy het twee maal geklop en toe
binnegegaan.

Dit is eers toe hy uit is dat die vreemdeling sy verskyning maak.

Nou is dit omtrent tienuur en dit is stil in die Meisnerhuis op die
heuweltop. Daar is vanaand 'n ligte wind van die Namib af wat sag deur die
bome suis en 'n volgehoue agtergrond skep vir die egalige tik-tak van die
staanhorlosie in die woonkamer van die huis waar Bertha Meisner so lank
saam met Carl gewoon het.

Carl Meisner is vanaand alleen want sy dogter Carmen is na vriende toe.
Hulle het hom genooi om saam te gaan, maar hy het geweier omdat hy
graag sekere dokumente wil deurkyk. Dit was nie die waarheid nie want
Carl Meisner het geen plan gehad om dokumente deur te kyk nie. Die
eintlike rede is dat hy graag alleen wil wees omdat hy graag die herinnering
aan sy vrou slegs volkome kan besit wanneer hy alleen is, wanneer hy deur
men!and gesteur word nie, selfs nie deur sy dogter nie.

Hier waar hy in die diep leunstoel sit in die helder lig van die vertrek, met
sy k(?p agteroor teen die leuning, met sy oé gesluit en sy hande stil en slap
op die armleunings, herleef Carl Meisner weer alles wat by hom verbyge-
gaan het. Hy dink terug tot in die ver verlede toe alles tussen hom en
Bertha begin het. Hy dink selfs aan die daad wat hy toe gepleeg het: En
so0os dit nog altyd met hom was, voel hy daaroor geen pyn of verwyt nie,
want Carl Meisner is diep in sy wese "n hardeman. *n Man wat glo dat as hy
iets wil besn, hy feitlik enige metode kan gebruik om dit te besit. Daardie
dae, toe hy vir Bertha wou besit, het hy vir niks gestun nie en selfs vanaand
is hy nog nie daaroor jammer nie. Die jare was vir hom goed. Vir hom en sy
Bertha. Selfs die daad van lank gelede kon daar geen viek op werp nie.

En miskien is dit omdat Carl Meisner hom weer so in die verlede verthep
dat hy nie die lang donker figuur met die pad sien opkom na die huis nie, nie
sien hoedat die figuur tussen die struike deursluip tot voor die groot
venster van die woonkamer nie. Hy sit met sy rug na die venster en daarom
gewaar hy nie die twee 0é wat hom bespied nie. Hy is nie daarvan bewus
hoedat 'n man lank en aandagtig na hom staar, die hele binnekant van die
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vertrek opneem nie.

Die lang, slanke man met sy swart hoed staan seker goed 'n kwartier
deur die venster en kyk na die rustige houding van Carl Meisner. Hy kyk na
die duur, weelderige meubels wat die binnekant van die huis versier. Hy
kyk na die skildery van 'n vrou bo die kaggelrak en dit is sy wat sy aandag
gevange hou. Sy is 'n blonde vrou met 'n pragtige hoof en ligblou o€.

Daardie skildery is "n sprekende weergawe van Bertha Meisner.

In die lang man kom daar n groot wroeging onderwyl hy na die skildery
kyk. Dit is soos hy haar nog altyd in sy drome onthou het. En terwyl hy na
haar kyk en terwyl hy haar skoonheid opnuut waardeer en terwyl die feit
van haar dood met nuwe en pynigende geweld tot hom deurdring, herleef
hy weer die afgelope tien jaar. Tien jaar is 'n lang tyd in die lewe van enige
man. Tien verlore jare. Tien jare van eensaamheid en wroeging en lyding.
Tien jare waarin Carl Meisner die volheid van die lewe geniet het.

Die lang man steek sy hand in sy sak en voel aan die kiein rewolwer. Dit
is hard en koel en stewig.

Toe draai hy voor die venster weg en hy stap na die voordeur. Hy kiop
nie aan nie. Hy draai die deur net oop en gaan binne. n Oomblik staan hy in
die portaal en hy luister na die geklik-klak van die groot staanhorlosie. Toe
verskyn hy op die drumpel van die woonkamer.

Toe hy praat, klink sy stem moeg en tog baie helder.

Toe die stem deur die vertrek kom, draai Carl Meisner sy kop vinnig,
met “n ruk, Daar is skrik en ontsteltenis in sy o€.

Want die lang man wat op die drumpel staan, het geé: ,,Naand Carl. Ek
is terug.”’

Hoofstuk 2
DIE BRANDKAS IN DIE MUUR

Daar in die leunstoel in die weelderige voorkamer van sy groot woonhuis,
ruk Carl Meisner eers sy asem diep in en toe spring hy orent uit die
leunstoel.

Hy kyk lank en verslae na sy besoeker en sy bloed word om die beurt
warm en koud. Daar kom 'n dreuning in sy kop en 'n oomblik voel dit vir
hom asof hy op sy voete wankel. lets prikkel in die palms van sy hande en
dit voel vir hom asof sy nekhare orent staan.

Die lang besoeker staan roerloos met sy regterhand in die sak van sy
netjiese donker baadjie. Hy het die bril met die dik glase van sy oé
verwyder. Sy o€ lyk nou soos twee kolle staal. Carl Meisner kry die indruk
dat daar twee vonke vuur daarin brand.

,,Onthou jy my nog, Meisner?"" vra die lang man. ,,Kan jy jou gedagte
tien jaar laat teruggaan?”’

Meisner vee met 'n bewende hand oor sy nek en hy voel die soutigheid
van sweet in sy mondhoeke.

,»Anton Verwey! Hoe kan ek jou ooit vergeet,’’ sé Meisner sag en daar is
iets pleitend in sy stem. I

,,Dit is reg, Meisner,” sé die lang besoeker en hy haal die hoed af.
,,»Anton Verwey is lerug."

Verdwaas en met 'n vrees wat hy nog nooit in sy lewe ervaar het nie, kyk
Carl Meisner na die donker hare van s.{.besockcr wat hier en daar reeds 'n
gryserigheid vertoon.

»,Ek sien jy kyk na my hare, Meisner. Kan jy sien hoedat ek grys word?
Besef jy dat ek voor my tyd grys word? Dit is wat jy my aangedoen het. Jy
het my tien jaar ontneem van my jeug—tien jaar van hel. Nooi jy my nie om
te sit nie, Meisner?”’

,»Maar alte seker,”’ sé Carl Meisner en meteens gewaar die vreemdeling
by hom weer die vervloé sjarme wat hom vroeér jare gekenmerk het.
,»Kom sit gerus,”” sé Meisner met 'n oordrewe vriendelike gebaar.

Anton Verwey kom sit in 'n leunstoel hier naby Meisner. Meisner stap
na hom toe en steek sy hand uit. ,,Ek voel lus om jou te groet, Anton,”” sé
Meisner.

Maar Anton Verwey kyk met 'n onuitspreeklike minagting na die
uitgestrekte hand.

»»As ek jou groet, Meisner,”’ sé Anton Verwey, ,,sal ek my dit die res
van my lewe nooit vergewe nie. As ek jou groet, sal ek teenoor myself 'n
misdaad pleeg. Ek kan nie glo dat jy so verwaand en so gevoelloos kan






